想接住他所有的眼泪，又想终结他的悲伤，齐霁乍然变得矛盾起来，坚不可摧的周舟，也会紧咬牙关忍耐眼泪，颈间满是湿润的痕迹。

他的哽咽声像细密的针，每一声都扎在齐霁身上，撕扯他的每一寸皮肉。

事实上，他早在多年前就见过这样的周舟，他只向自己露出柔软的心脏。

至亲的逝世，奶奶的重病，周舟童年时未竟的那场风雨，在数年后，又飘飘摇摇地一同落了下来。

齐霁将手掌放在对方胸口，心跳声在呜咽里听不真切，“……如果我能替你承受这一切就好了。”

齐霁做了顿简单的两菜一汤，权当作他们简陋的晚饭。生怕周舟不吃，他全程不曾停止过给人夹菜，周舟抬起眼皮看他，先前哭了太久，声音有些微嘶哑，“你多吃点，不用给我夹这么多。”

他眉毛一横，凶巴巴地命令对方：“不许跟我讨价还价，一口都不许剩，你最近瘦了那么多，必须多吃点。”

也不知哪句话戳到了他的笑点，周舟轻笑了一声，齐霁眼神立刻柔和下来，好奇地追问他在笑什么。

“没什么，就是突然觉得这段对话有些熟悉。”

何止是耳熟，简直是再习惯不过——只不过以前都是周舟催促他吃饭，如今一切都反过来了。

“我喜欢这种照顾你的感觉，”齐霁眨巴着眼睛，又说，“只是，如果没有乱七八糟的烦心事就更好了。”

“宝宝，我难过不仅是因为奶奶……我不知道未来还会发生什么，”周舟对着正给他舀汤的人说，“我之前以为，我可以为你解决一切麻烦，让你不再难过，可是现在……就连我自己也不知道未来是什么样的。”

当现实渐渐超出他的设想，当他的能力快不足以保护齐霁，甚至是厄运降临在他身边，他连自己的情绪都无法掌控时，周舟前所未有地迷茫起来。

齐霁放下碗筷，撑着下巴，苦恼道：“虽然这么说很丢人，不过比起未来不未来的，我更害怕被你扔下，听见你这么说，我反而……还有点庆幸。”

说到一半，他眉眼又沾上笑意，“未来是什么样的，只有我们亲眼见证了才知道。要是早就预测到会发生什么，就算是好事，和现在折磨我们的命运又有什么区别？我才不需要你单方面的庇护，如果你累了，就换我来抱抱你。”

这个夜晚，对齐霁和周舟而言并没有那么漫长，凌晨时分，来自医院的电话穿透了寂静的夜晚。拿文艺片当催眠背景音的齐霁瞬间清醒过来，熟悉的画面发生了一次又一次，他根本没法控制自己不去幻想糟糕的可能性。

就在这天深夜，赵嫣然毫无征兆地离世了。

当周舟将这个消息转述给他听时，齐霁几乎喘不上气，震惊、不解、愤怒——诸多情绪在他脑中横冲直撞，他的世界天旋地转，紧紧扶住周舟的肩膀，喉咙如此艰涩，以至于他说不出一句话。

周舟僵硬的表情渐渐碎裂，毫无血色的唇哆嗦着，他在齐霁的注视中，惶然地流下两行眼泪。

她走得多么突然，多么猝不及防，周舟沉默地消化着这短短的话，迟钝却剧烈的疼痛撕扯咬拽他的五脏六腑。

冬天还没过去，赵嫣然却已先一步丢下他离开了。周舟无法维持冷静，更无法保持理智，他看着齐霁，徒然地重复无意义的问题：“为什么，为什么会这样？”

黑夜放大了所有感官，也让他的哽咽愈加清晰，没关紧的窗漏进一丝冷风，皮肤寒冷，眼泪冰冷，远处的阵阵噪音都被他刻意忽略。周舟的世界变得那么嘈杂，又是那样死寂。

“齐霁，她那么好的人，对每一个人都好，就算知道子女没有那么爱她，也一样为他们铺好了后路……她什么都没做错，又为什么要遭受这些？到底为什么？”

为什么那么多人趋之若鹜的，妄图知晓的命运只会带来无尽的折磨？为什么他在乎的人，重要的人，不得不经历灾厄？为什么每当他以为生活向好发展时，又要不断地失去？

齐霁回答不了这些问题，他的心被迷茫包裹了，以为自己可以成为周舟的支柱，可以独当一面，应对麻烦的命数。可是在几近破碎的恋人面前，他只能与对方一同哭泣。

“周舟，至少她没有清醒着在痛苦中离开，也许她走之前正在做美梦……至少我们见到了她最后一面。”