眼泪歪七扭八地从眼角滚落下来，隐没在衣领中，齐霁快把自己的嘴皮扯咬到流血，“去陈放学校陪他的那几天……我看到过他手腕上的疤。”

那么长那么可怖的一道疤，就横亘在挚友的腕上。他刻意扯下袖子掩饰，却还是被齐霁不小心看见。那一眼里，齐霁好似偷窥到他具象化的痛苦。

泪水模糊了齐霁的视线，在周舟松开他手腕的刹那，他便捂住自己的脸，“我真蠢，我怎么直到现在才发现……他其实过得一点也不好，我还在为他的改变沾沾自喜。周舟，我，我只想看到好事发生，却自私地忽略了他的痛苦。”

发病时的折磨，药物带来的负面作用，陈放闭口不谈这些事。他展现在他们面前的快乐，背后到底承载着多么漫长的挣扎？

齐霁噙着眼泪看他，周舟的面目也变得模糊不清，他讨厌这种看不清抓不住的感觉，只好用手掌触摸他的胸膛，“我没有想伤害自己，我只是在想，他到底有多难过，才会下得去手割那么深？”

理智告诉周舟，此时此刻，他应该用最残忍的话让齐霁清醒过来，他得让齐霁明白，他永远不可能去妄想用爱治愈一个人的心理疾病，他为陈放付出的已经足够多了，对方也正努力着走出泥潭，齐霁再持续这样的状态下去，只会慢慢陷下去，接着走上和陈放相同的道路。

但理智并不总是起效。他们要面对的问题，也并不只是挣扎求生的朋友。

对未来，对命运的无力感，才是折磨齐霁许久的根源。

两个人侧躺着占据了一整个沙发，他从背后紧抱住齐霁，声音也哽咽起来，“陈放向我们承诺了那么多遍，说他再也不会做傻事了，他都这么说了，你就更不能犯傻了。”

齐霁贴着他的上半身，静静听着周舟的心跳，“周舟，虽然你总是说我笨，可有的事情我清楚得很。”

“我知道的，我们一直在做无用功，就算当下勉强改变了命运，也还是会回到‘正轨’，甚至有些事，他们原本根本不必经历。”

几个月下来，这显然是无可辩驳的事实，周舟也无法否认。被齐霁痛批过“做人太冷静”的周舟，一样会对命运迷茫惊惧，但想要抓紧齐霁的念想战胜了其他全部。

无论过去、现在，还是未来，无论是发现命运之前还是之后，他都想要留齐霁，就如童年时想要留住美丽却胡乱飞舞的闪蝶那样，从来都是这样。

“你这样想，不就着了命运的道了吗？”他很轻地摩挲着齐霁潮湿的脸颊，“如果命运真的有那么灵，我们就不会相遇，但你看，你明明这么喜欢我。答应我，不要害怕好不好？”

可是如果……有一天我们也会被迫分开呢？到那个时候，我们该怎么办，我又该怎么办？齐霁不敢问他这些问题，背对着周舟，他放任自己哭得快要窒息。

周舟牵起他不停发抖的手，对方不说话，他却凭直觉猜到了些许，温声道：“齐霁，我喜欢你这件事，从一开始就不是我能控制的。一遇见你，我的感情就不受控了。”

“我们的感情就连自己都支配不了，又怎么可能被命运支配？”

时钟的指针渐渐滑动至六点，流泪太多，齐霁的脑袋有些发沉，却又不想离开周舟身边，始终趴在对方肩头发呆。

馄饨和关东煮随意摆放在岛台上，本该是准备晚餐的点，周舟并未催促他从自己身上起来，只是偶尔拿起水杯喂齐霁几口温水。

“我饿了。”齐霁朝他眨眨眼睛，却看不出半点要放周舟走的意思。

“那我去煮馄饨了？”

“不用，我哪好意思又让你买东西又下厨的，”齐霁从他腿上爬起来，“煮个馄饨我还是会的，你就等着吃吧。”

他说完就闪进厨房开始放水，周舟摸过肩头被齐霁眼泪打湿的一小块，总觉得那里还残存着对方的温度。

馄饨渐渐浮上水面，齐霁再次往锅里加上一小碗凉水，等待再次煮沸的时间，又用微波炉把凉透的关东煮热了热。

竹签上的小字让他一愣，周舟说什么随手买来的，结果串串都是他爱吃的东西。

忍不住探出头看沙发上坐着的人，对方下意识以为他是下厨遇到了什么麻烦，当即就要过来帮忙。

“我没事，我就只是想看看你。”齐霁说。

周舟对此的反应是搬了个板凳坐在厨房门口，“这样你就可以看个够了吧？”

正对上他的视线，齐霁点头，忽然发现下次他也可以这样参与进对方的下厨时间。

“周舟。”