齐霁几次三番在桌下拿脚去蹭周舟的小腿，始终端坐的周舟终于向他投来一个眼神。

一眨眼的功夫，周舟就坐到了他边上，齐霁以为他要数落自己，暗自握紧了手里的碗。然而周舟只是弯腰把他踢到一旁的拖鞋扒拉回来，又往他碗里添了好几块虾滑。

摸不清对方的意思，齐霁不好再轻举妄动，规规矩矩地坐正了，被动接受周舟的喂食。周舟似乎想对他说什么——好几次他的嘴都有意识地张开，又在静默的对视里徒劳合上。

齐霁转了转眼珠，来到冰箱冷藏层前，昨天剩下的气泡酒不翼而飞，罪魁祸首显而易见。他翻出两瓶冰汽水，利落地拉开扣环，倒进两人的玻璃杯中。

气泡升腾，像齐霁心底一点点浮起的期待和忐忑。他抿了一口，气泡随着凉爽的液体滑进喉咙，冲淡了浓郁的情绪，他把属于周舟的那杯推到对方面前。

“不要闷闷不乐的了，”齐霁的指节叩响玻璃杯，声音回荡在周舟耳边，“喝点好喝的吧。”

周舟拿起杯子，饮下半杯，身后的窗帘被风吹开，天气预报说傍晚会下雨，齐霁亲眼看见聚积在天空的乌云散开了。

“齐霁，我有点紧张，怎么办？”周舟苦恼地倾诉，说出来把自己都逗笑了。

齐霁眉头紧锁，“你以为我就不紧张吗？”

“看起来没有我紧张。”周舟近距离地注视他，得出这个简短的结论。

他的视线胶结在周舟翕合着的唇，直觉地认为，要是再不主动一些，就会抓不住他。他站起身，半只脚踩在拖鞋上，剩下半只落在地板上，周舟与餐桌之间的距离恰好能容纳下齐霁。

不容拒绝地跨坐在周舟腿上，他的嘴里还残存着清凉的汽水味，齐霁堵住他看起来还想滔滔不绝的嘴。

周舟有足够的力量可以推开齐霁，但他没有，齐霁主动亲他，他就被动地接受亲昵。紧张到一定的程度，就会麻痹人的感官，齐霁的呼吸反而令他意外平静下来，齐霁亲到一半，伸出胳膊在桌子上摸索寻找什么东西。

找到了——齐霁掏出一盒塑封包装完整的物体，反光的几个大字划过周舟的视线。曾经齐霁用这样的表情对待满分的试卷，现在他把同样骄傲自豪的表情留给周舟。

“你今天没有理由拒绝我了。”

睡衣的扣子一颗颗松开，齐霁像在拆一件珍贵的礼物，有条不紊，又饱含期待。周舟低下头，清晰地看见齐霁发抖的指尖。

以周舟的鼻梁为起点，细细碎碎的吻落在一寸寸皮肤之上，每留下一个吻，齐霁就会轻轻吮吸一口。

没有留下痕迹，存在感却强到难以忽视。

最后一颗扣子“咔哒”一声崩开，一阵天旋地转，齐霁就被抱了起来。八个小时的充足睡眠非但没有让齐霁变清醒，反而晕晕乎乎，留下一阵幸福的眩晕感。

周舟曾经送给他一副一千片的拼图，齐霁耐心欠缺，用了整整一年，才将边边角角都拼好，还没来得及为自己怠懒的成果沾沾自喜，一不小心，拼图片就掉了一地。周舟见状，蹲下身陪他一片一片地捡回来，耗费许久，才捡回一纸盒的碎片。

重新拼好这副不完美的作品，齐霁才发现，最中间的一片不见了。

找不到的那片拼图，在销声匿迹几十年后，齐霁终于找了回来。

原来这片拼图有一个美丽的代称，叫作周舟。

“如果痛的话，就告诉我。”周舟咬着他的耳朵说。

齐霁从齿缝里泄出轻轻的一声“嗯”，他环抱住周舟，攥住好不容易寻回的珍贵拼图，“不会痛的。”

不折不扣的一句大话，下一秒，他的表情就扭曲了一瞬，怕周舟察觉自己的异样，迅速调整好自己的表情。周舟见证了全过程，用嘴唇分散他的注意力，放慢了手上的动作。

那片拼图牢牢地嵌入身体的空缺，齐霁情难自抑，指甲在周舟背上留下几道红红的划痕。

隐忍的闷哼自周舟喉间溢出，听得齐霁心驰神荡，他像泡在温暖的热水里，咕噜咕噜地冒泡。撞进周舟的双眼，齐霁痴迷地望着他。