上次他醉酒的样子周舟还是历历在目，犹豫一番给他叫了杯低度数的果酒。齐霁殷勤地给他切牛排，就差直接喂到周舟嘴里。

窗外就是人工湖，岸边的路灯照亮深蓝色的湖水，齐霁凝望着那潭湖水，低声问：“如果你知道真正的我是什么样的人……还会对我这么好吗？”

“你先别说话，”齐霁把手指放在唇前，“其实我一直没告诉你，我曾经会被人看不起，是因为……我不喜欢女生。”

过去的他，以及这具身体的主人，都没什么不一样，因为不同寻常的性向而被针对，轻易就被划分为“异类”，没有父母，还是个同性恋，成为被霸凌的对象似乎顺理成章。

“可是，我后来发现，比起某个具体的性别，我真正喜欢的，是某一种存在。”

“是只要这个人一出现，不管什么身份什么性别，我一定会爱上他的那种存在。”

这也是他过去没能够对周舟说出的话，周舟对他好得过分，把喜欢和爱全写在了眼睛里，主动到从不需要齐霁开口要求什么，齐霁也就理所应当地把真心话都藏在心里。藏不住的那一天，却没了说出口的机会。

人们总说夜晚容易感性冲动，那他就借着生日的名义，说出遮遮掩掩的爱，齐霁到底还是个胆小鬼，周舟能不能听懂他颠三倒四的叙述都是个问题，他更拿不准对方会不会接受自己。

“别光听我说话，你多吃点。”周舟一言不发地听着，齐霁一下子就不敢看他了，低着头催他吃饭。

“你能对我说这些，我挺高兴的，”他举起高脚杯，轻声与齐霁碰了个杯，“无论你喜欢谁，是什么恋，都是正常的。”

在他已知的片段里，齐霁的确面对过许多恶意。在他自己都浑浑噩噩时，选择刻薄地只去看后来的故事，便觉得所有的不幸都是欲扬先抑的铺垫，并一厢情愿地用这个事实麻醉着自己，只因为他是“主角”便怪罪、憎恨他。

听齐霁亲口承认那些苦涩，却是一种截然不同的感觉。况且，他一直相信，自己认识的这个齐霁，与梦里的人不同。

“你放心啦，我才不是什么柔弱可怜小白花呢，”齐霁一扫脸上的阴霾，笑起来时两个酒窝分外显眼，“我才不管别人怎么想我，有限的时间要浪费在值得的事情上，诶呀，我说话真是越来越有哲理了。”

周舟看了看表，起身去冰柜取了预存的蛋糕。为了买这个蛋糕，他跑遍了市里好几家蛋糕店。既然答应了对方，他不想齐霁的生日有任何缺憾，蛋糕也一样。

现成的他都看不上眼，最后找到了一家私房蛋糕，描述要求时，他脑子里跳出的第一个形容词，是彩虹。

齐霁那样的人，本就如彩虹一样美丽。

彩虹色的蛋糕被摆在齐霁面前，上面插着“18”的数字蜡烛。齐霁记得自己明明说过不要蛋糕，怕周舟想起不好的回忆，他怎么还……要做这些？

不给对方反应的时间，周舟已经关了包厢的灯，点亮蜡烛。他注视着许愿的齐霁，想贪心地偷许一个愿望——他希望齐霁可以成为一个幸运的人。

每次生日齐霁都不厌其烦地许着同一个愿望，他要周舟永远平安地活着。

他因周舟的存在而存在，他对活着的全部渴望，都来自于这个人。

许完愿睁开眼，他一不留神就要跌进周舟的双眸里，假装自然地邀请周舟一起吹灭蜡烛。

齐霁小心翼翼地避开蛋糕上的彩虹，给周舟切了好大一块，对方还在强调什么寿星要吃第一块，齐霁不理不睬，趁他不备探过身子往周舟脸上抹了道奶油，得逞后狡黠地笑了，“这是我的命令，第一口给你吃。”

他和周舟总有着奇怪的默契，而这份默契与记忆无关，只要他们出现在彼此的生命里，一定会奇迹般地再现——照片上的彩虹，彩虹色的蛋糕，又或是吹灭蜡烛后的相视一笑，总是叫他恍惚，仿佛分离的痕迹从未出现，他们仍然是初遇时的青涩模样。

齐霁正嚼着巧克力，鼻尖突然一凉——周舟还记着方才的偷袭，报复一样往齐霁鼻子上抹奶油。他佯怒道：“你一个成年人，怎么还这么无聊。”

“这话你怎么不说给自己听呢，某位正在过生日的同学？”周舟挑挑眉毛，又说回正题，“你今天开心吗？”

“如果我是个气球，那我现在一定开心到要爆炸了，”齐霁说着蹩脚的比喻，手舞足蹈地比划着，幸福的满足感像泡泡一样包围着他，“但是你这么上心，我都不知道该怎么报答你了。”

“闭上眼，我给你变个魔术。”周舟打了个响指，齐霁露出迷惑的表情，还是配合地照做。

周舟又打了个响指，这一次，齐霁的面前凭空出现了两个礼盒。

“生日快乐，”周舟指着其中一个说，“这个呢，你现在就可以拆开，喜欢的话记得给个五星好评，另外一个，等回家了再看。”

他本以为蛋糕已是巨大的惊喜，周舟花的心思却比这更多。他迎着周舟的目光拆开其中一个，映入眼帘的是一款微单相机，齐霁声音都抖了，不可置信地看着包装，推到周舟面前，“这太贵重了……我不能收。”

周舟早就料到他的反应，径直撕了盒子的封条，重新放到齐霁面前，“就当是弥补了你过去每一年的礼物好了，齐霁，没人比你更值得这份礼物。”

“你就安心地收下，等你以后挣大钱了，再好好感谢我吧。”周舟的声音不大，每个字却都钻进齐霁内心深处，让他心口发热。

他迟钝地点头，“被迫”收下了这份礼物，当着周舟的面装好镜头和内存卡，娴熟地举起相机，“周舟，看我。”

对方不经意抬头，齐霁抓拍下了这一瞬间，作为这台相机的第一张照片。深色的背景里，周舟是最耀眼的存在。

周舟要看这张照片拍成了什么丑样，齐霁一边说帅得很，一边遮遮掩掩地不给他看。又坐到周舟那一侧的空位上，翻转屏幕，拿镜头对着他们，按下快门又拍了一张。

照片里周舟错愕的表情和齐霁早有准备的笑容形成了鲜明对比，周舟让他删掉，齐霁就捂着相机逃回自己座位上，狡猾地偷笑。