顾榄将学生证丢回桌子上，静了片刻道：“我妈怀我的时候爱吃橄榄。”

发现顾榄能正常对话，栗澄很高兴，还想和这位室友多聊聊天，可惜药效上来，他躺在床上，没一会便睡了过去。

栗澄的中暑持续了两天才好全，那两天顾榄帮他跑前跑后，甚至还打湿了毛巾，问他要不要擦身体。

病好之后，两人关系直接熟了不少，又或者是栗澄单方面觉得熟，他在学校没有认识的人，军训的时候都和顾榄一同行动，到了后面正式上课，才逐渐跟其他同学熟稔起来。

……

玻璃窗外的天空由蓝变成了昏黄，栗澄把书塞回角落书架里，手向前伸了个懒腰。

看了栗澄一个下午的顾榄也起身往厨房去，栗澄跟上前，在顾榄戴上围裙后，给他系了个蝴蝶结。

以前在家里，栗澄也会在父母做饭时打下手，不过家里厨房不算大，他们经常会以站不下为理由，将栗澄赶到客厅去看电视，导致栗澄并没有学会做饭。

现在学也不晚。栗澄这么想着，也告诉顾榄了。

“不用，我来做就好。”出乎意料的是，顾榄拒绝了他。

“你不会觉得累吗？”栗澄问。

顾榄切着菜：“你吃我做的饭的时候，看起来开心一点。”

“难道现在就不开心吗？”栗澄在顾榄切完菜后，凑到他面前露出了笑容。

“不。”顾榄用手将他的嘴角拉下来，“别笑了。”

栗澄有点像做错事的小孩，他垂下头，到一旁继续帮忙备菜。

等到顾榄要开始炒菜，栗澄又想到了怎么反驳他：“说不定我吃自己做的饭，也会开心呢。”

“你父母去世后，你有开心过吗？”顾榄说话不留情面，但栗澄习惯了，他不觉得顾榄有恶意：“一开始是会难过，后来就好了。”

顾榄将锅烧热，把擦干了表面水分的鱼放了进去：“发不出声音，也没让你痛苦吗？”

鱼和油接触发出的声音，盖住了栗澄现在能用的音量，等顾榄盖上锅盖，他也没有去回答这个问题。

栗澄家有两个灶台，另一个正在煮汤，顾榄往汤里下完盐后，舀了一小勺，让栗澄去尝咸淡。

“刚刚好。”栗澄说。

厨房没有他能干的了，但他没有去坐下，而是站着陪顾榄。嘈杂的声音太多，他不好和顾榄对话，只能安静当个花瓶。

“袖子放下去。”顾榄握住了栗澄的小臂。

“厨房里挺暖和的。”栗澄用口型说着，他把睡衣袖子放了下来。

冒着泡的汤锅，正散发香味的煎鱼，暖黄色的灯光，还有站在这片空间里的顾榄，所有的一切，完美符合栗澄曾经在冬天时最温暖的记忆。

“好久没有看过雪了。”栗澄说。

顾榄可能一直盯着栗澄，他听见了这句话：“A市这个时候应该在下吧，你想回去看看吗？”