“这是茱萸。”

“茱萸。”

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”

叶开听着，仰起还不如巴掌大的小脸，看见外婆握着一支茱萸，静静地发了会儿呆。

她回过神来，继续一样一样地说着，这是藿香，这是苍术，这是肉桂，白芷，菖蒲……香香的草药被装入绣了锦鲤的锦袋中。

外婆握着他的两只小小手，他的小小手捏住锦袋两端小小的红绳，轻轻一抽——“真棒！”她拿起，小心地挂在他的胸前，念诗一样唱道：“身上戴香包，门上插艾蒿，瘟病全除掉，吉祥光高照！”

叶开拍着手笨拙地鼓掌，系在手腕上的五彩绳尾巴轻轻晃悠。

只有他有五彩绳和香囊，幼儿园别的小朋友都没有。太得意忘形了，放学回家的路上便摘下来，走两步，看两眼，走两步，又玩一玩。等想起来的时候，已经不知道丢到了哪里去。

贾阿姨看到他嘴巴瘪瘪的便开始心慌起来，总是上翘的嘴角已经难受得往下压了，再一眨眼，眼泪水从眼眶里砸下。

“哦哦，宝宝不哭啊，不哭。”手抹着他软软的两腮，被眼泪打得湿湿的，“阿姨帮你找。”

陈又涵刚从学校逃课溜回来，手机帖面眉头微蹙，正跟谁聊电话，语气感觉不太耐烦。

“怎么了？”他挂断，躬下腰撑着膝盖。

叶开低着头，偶尔用手背一擦眼睛，还是那样的委屈法，虽然憋得气都喘不匀了，却一点声音都不出。

贾阿姨说了前因后果，陈又涵蹲下身：“哥哥带你去重新买一根好不好？”

叶开摇摇头，讲话都断断续续的：“不要……是外婆做的……”

陈又涵从贾阿姨手里接过手帕，轻轻地在他眼底下擦了擦：“没关系，那我们一起让外婆再做一个。”

叶开嘴角瘪得更深：“外婆……外婆去温哥华了。”

陈又涵了然，心中莫名柔软。

想了想：“那又涵哥哥陪你找吧。”

贾阿姨急得跌足：“哎呀，那怎么好意思！”

“没关系，外婆的五彩绳怎么能丢呢，对不对？我们马上去把它找回来。”一边说着，一边带着笑对贾阿姨摇摇头：“你先回去，跟瞿老师说一声。”

在四岁的眼睛里，思源路的山坡那么长，好像一辈子都走不完。

他跟着陈又涵跌跌撞撞，陈又涵一寸一寸地翻看灌木丛。三点半，四点半，五点半，啊，找到了。

彩绳被重新套回手腕，陈又涵帮他抽紧，如释重负地松一口气：“好了，这次不会丢了。”

叶开觉得做了错事：“对不起，又涵哥哥。”

“怎么会？是蟋蟀把它偷走的。”

叶开懵懂地抬眸，看看绳子，又看看陈又涵，看看陈又涵，又看看灌木丛。

蟋蟀吱儿哇——吱儿哇——地叫了两声，蹦走了。

“它说这条彩绳真漂亮，它也想要。”

“可是，偷东西是不对的。”叶开认真地说。

“当然不对，所以你看，它都不敢见你。”

原来是这样。

叶开把彩绳尾巴攥紧掌心，这样的话，蟋蟀就偷不走了。

·小孩子没有记性，叶开被陈又涵牵着，想起了端午的五彩绳，想起了外婆墨绿色的裙摆，想起了又涵哥哥牵着他找绳子的午后。

路和太阳都那么长，他五岁了，也还是觉得一样地长。

·这样牵着走了几步，到底躬得腰酸背疼，干脆还是把人抱在了怀里。

小小的书包挂在宽阔的肩头，黄色的气球在风中摇晃。

叶开吃完了三个冰淇淋球，又啃了隔壁丹麦夫妇两个黄澄澄滚烫烫的蛋挞，终于心满意足，小手掩唇小声说：“又涵哥哥，我要告诉你一个秘密。”

陈又涵洗耳恭听。

小朋友说：“如果你觉得今天很blue，那就吃哈根达斯吧！哈根达斯让我心情美好。”

他刚开始正式学拼音，但早就每天都跟着瞿嘉读绘本、学词组、用英文对话，书面词一套一套的，听着有股一本正经的可爱。

陈又涵便用笔在方形的餐巾纸上写下：「哈根达斯让我心情美好小开」龙飞凤舞的一行字，写完后叠成三角巾的样子，塞进了叶开的小小口袋。

吃饱喝足了，但叶开开始耍赖，还是不想回家。陈又涵本来要去酒吧，在强制把他拎回叶家和陪他消磨完脾气之间犹豫了两个来回，终究还是打电话取消了预定。

没办法，谁让他今天碰到了一个吃完哈根达斯也依然很blue的小朋友呢。

陈飞一下班回来，看到叶开和阿拉斯加在草坪上打滚。到时间了，轰然间六台浇水器都开始自动旋转喷洒。夕阳和水一齐落了叶开满身，他吓一跳，叫了一声但没躲开，反而开始找水玩。宙斯跟着在他身边跑来滚去，大少爷的严训忘了，它咧开嘴笑得呼哧呼哧。

陈飞一看着，一时间不知道是狗更高兴还是小孩子更高兴。

他手里握着佣人递过来的飞盘，一时间没扔出去，而是看着宙斯陪小开玩闹。如果宁姝还在，想必会爱他爱得想给他当干妈，每天给他买很多小衣服小玩具。

别人家的孩子总是要乖一点。

而叶开是太乖。

网球挥拍练习那么枯燥，他一边瘪嘴一边倔强地保持姿势。

“手抬高！力气呢？姿势不对！再来！”教练好凶。

眼泪汪汪地扭头找陈又涵找妈妈找姐姐，陈又涵要跟教练交涉，被瞿嘉赶跑。

到底也没哭，憋着眼泪又加练了五十下。

现在这样玩疯了，连陈飞一看着都只剩怜爱。

等浑身浇透湿了还没玩尽兴，陈飞一终于把人拎出来：“好了好了，我的小宝贝，待会儿小嘉要找我麻烦了。”

叶开像条被捏了后颈肉的小狗一样，乖乖地从陈飞一手里折腾到陈又涵手里，又从陈又涵手里折腾到徐姨手里。热水放好了，他在陈家洗了个澡，出来时都开始打盹儿。

但绘本还是要读。

陈又涵看他从书包里慢吞吞掏出一本重重的硬壳精装大开本画册，很熟练地翻到对应页目。

“今天讲这里。”他指着书上一只耸眉耷眼的企鹅，“今天轮到企鹅不高兴。”

“企鹅的英文是什么？”

嗲声嗲气地回答：“penguin.”“penguin's　blueday　.”陈又涵一边说着，一边接过绘本——……妈的失策了，居然是全英文的。

“On　blue　days　you　bee　pa……paranoid　that　everyone　is　out　toget　you.”叶开双手托着下巴：“嗯嗯。”

陈又涵：“……？”

“先念英文，再讲中文——又涵哥哥，paranoid是什么？”

陈又涵：“……”我他妈怎么知道？

成年人太狡诈，他一目十行扫过，挑自己认识的念：“On　blue　days　you　feel　like　you’re　floating　in　an　o　of　sadness……”陈又涵清清嗓子：“就是说，在忧郁的日子里，企鹅先生觉得自己好像是在悲伤的海里浮沉……”

“没有penguin，是you.”“……好吧，是‘你’觉得。”

“浮沉是什么？”

“就是一会儿浮起来一会儿沉下去，像游泳一样。”

“哦。”叶开点点头，又专注地看着他。

陈又涵不想念了，岔开话题问：“那你现在还blue吗？”

叶开说：“我的blue好了，但是企鹅的blue还没有。”晃着两条小腿等他念下一行。

陈又涵内心崩溃。

三行过去，也许是他的英文太过磕绊惨不忍睹，句不成句调不成调，翻译也是半猜半蒙。一低头，叶开攥紧小拳用力揉着微阖的眼睛，迷迷瞪瞪地说：“……又涵哥哥，真奇怪，我都听困了。”

……那可太好了！陈又涵严肃着啪地把书一合：“困了就睡觉！”

叶开睡着了，眉头微微有点蹙，两只软软的手蜷着，安放在脸庞。

睡梦中，眉间好像被又涵哥哥的指腹轻轻揉了揉。

便顺着舒展开。

又好像被他抱起来，抱进了怀里。

又涵哥哥身上也是香香的，但是跟外婆、妈妈、姐姐的都不一样，跟爸爸的不一样，跟爷爷的也不一样。

短短的胳膊下意识地圈住了他的脖子。

软软地伏在他的肩头时，眼睛睁开一条缝，看到路灯摇摇晃晃地亮堂着，又因为睡意而很快地合上。又涵哥哥带他去哪里？他一步一步走得沉稳……叶开趴着，心想，原来这就是“像在海上浮沉”。

一路虫鸣鸟叫，夜真深。

叶家灯火通明，瞿嘉张开嘴，无声地惊呼一下，蹙起的眉头里都是怜惜。陈又涵做了个嘘声的动作，轻柔地将叶开送还给她的怀里。

瞿嘉接过，叶开像回到港湾的小船，自动地就找到了最舒服的停泊方式。

瞿嘉爱怜地抚着他的头发，一下一下轻拍着他的背，嘴里像哼一首歌谣一般轻声哄着：“宝贝，宝贝……”

一公里的离家出走真漫长呀。

作者有话要说：宝贝宝贝，给你许许多多的爱