可以吵架，可以生气，可以说狠话，但是不可以分开。

逛完两层服装店，他又提议到负一楼的超市去买特价产品，周舟始终没主见地说好，手更是全程没放开过。

齐霁选购了满满一车的生活用品和吃的，一大半都是周舟喜欢的东西。周舟在自助机前专注结账，他就偷懒往休息区椅子上一坐，不厌其烦地欣赏周舟，从他柔软的头发看到骨节分明的手指。

真好啊，他就在我面前，在我触手可及的地方——齐霁洋洋自得地翘起嘴角。

他过去幼稚地坚信真爱无敌，直到失去周舟的那一刻，才发觉自己有多么渺小脆弱。

齐霁难以描述那种痛苦，那不是一个剧烈而短暂的过程，痛过就算结束；而是漫长到没有边际的崩溃与折磨，是笼罩他全部生命的一场凌迟，时不时在齐霁的心头割上不显眼的一刀，不够致命，却令人声泪俱下。

作为任务者，他的生命已经超出了普世的定义，以灵魂的形态在宇宙间存在着。

但作为齐霁，他的人生早在和周舟分别的那一天停摆了，再不曾流逝。

系统之前不允许他和周舟再次相爱，齐霁哪怕难受，但也不是不能忍耐。他最无法容忍的事情是，很多时候，他已经想象不出周舟的样子。

每个世界里都有周舟，总会有几个世界，周舟与他擦肩而过、萍水相逢。

随着齐霁去的世界越来越多，他试图记住每次周舟的样子，记忆却逐渐紊乱，越是想要努力地铭记，忘得就越快。

少年时代的周舟，大学时的周舟，认真工作的周舟——他见过那么多时期的周舟，却都如虚影般浮过，看不清，抓不住，却又忘不掉。

只有依靠过去的照片，才能找到微弱的真实感。

有一天系统没话找话地问他，在最初的世界线里，周舟未来会变成什么样子，还强调自己只是好奇，没想戳他痛处。

这个问题齐霁本该了如指掌，刚要回答，意识突然就卡壳了。

未来的周舟会是什么样子？

他记得周舟的脸，记得他喜欢的专业，记得他想要就业的领域，记得他们许下的每一个愿望，没有人比他更了解周舟。

然而，若是将每个名为“周舟”的碎片组合起来，他的想象瞬间失灵了，他想象不出一个完整的周舟。

且不论系统是否真的出于好奇，齐霁结结实实地，亲自戳到了自己的痛处。

直到来到这个熟悉的世界，亲眼见到了周舟，他才久违地找回了真实感。

就这样生活下去，对他来说就足够了，他的执念早在半年前，打开房门见到周舟的那一刻，就全部消弭了。

就算什么都不做，只是无聊地盯着周舟看，齐霁也由衷地满足。

他还没看够，周舟就提着两个大购物袋站到眼前。齐霁不仅没有收敛自己的表情，反而笑得更璀璨了。

“在想什么，笑这么开心？”齐霁要帮他拿一个袋子，周舟把最轻的那个给他。

“在想，如果我不做人了，就要变成一片狗皮膏药，”齐霁浮想联翩道，“我要一直黏着你，就算你对我厌烦了想抛弃我了，撕下来也很费力，就算把我扔进垃圾桶，我也会在你身上留下气味和痕迹，你就没有摆脱我的可能性了。”

“嗯，那算我一个，我们一起，当一包两片的那种。”

周舟的语速太快，齐霁一时间没听懂，连忙追问：“什么意思？”

“听不懂就算了，齐霁，我们回家。”周舟拉起他的手，不由分说地向停车场走去。