“我不要，”齐霁直接拒绝，他要的压根不是轻飘飘的几句安慰，“周舟，你有没有一点喜……”他自知失言，径直挂断电话，像个无主的幽魂游荡在走廊上，直到上课了才回到班里。

整节课他一点小差没开，眼睛死死地盯着屏幕上的题，分散注意力的最好方法就是用别的事情填满。周舟怎么想的他不知道，但他，是真的快被逼疯了。

他讨厌这样的自己，情绪不受控制，几句话就哭哭啼啼，对上周舟理智都离家出走。

按照任务次数来说，他都活了十几辈子了，早该心如止水，任何人和事都掀不起一点波澜。但他无法控制地感到委屈，见过周舟爱他的样子，就再也不能接受他的疏离与抗拒。

如果不喜欢他，为什么还要做那些多余的事情。蛋糕上的彩虹，熟悉的恒星光谱图，他什么都不记得，却还是记得那些刻在灵魂里的东西。

可悲的是，他不懂这些东西对齐霁有多么重大的意义。他们宛若两个频道的人，无法共通，无法理解，感情错位混乱，给不了对方想要的东西。

齐霁不怪他变得不坚定了，他只恨自己没有放手的勇气，否则，周舟会拥有平凡的人生。

有没有一点喜欢他？周舟自然而然地补全了这个问题，他此前从未想过这个问题。

爱情这个词和他离得很远，可以说是毫不搭边。读书的时候，别人忙着偷偷摸摸谈恋爱，周舟对那些情书视而不见，只想着放学能不能多踢会儿球；等到工作了，别人都因为父母催婚催生而烦恼，周舟烦恼的只有母亲的病情，幻想着命运会网开一面，放过他挚爱的亲人。

他没有体验过别人口中心动的感觉，过于亲密的关系是一种负担，周舟有自知之明，知道自己给不了爱，怎么想都很可笑——还没交往就能看见对方的未来，知道对方会遇到什么挫折，要是真的爱上了，是不是就要直接看到爱人的死期？

没人能接受在深爱时就要面对失去的痛苦，周舟深谙这一点，从未喜欢过谁。

突然闯进他生活的齐霁是个彻头彻尾的意外，这是唯一一个，他可以毫无心理负担对视的人。起初只是想维持合租生活的表面关系，不知怎么就越陷越深，反应过来时，已经把齐霁视作了自己唯一亲近的朋友。

和齐霁相处，他总是很放松，不需要为自己的秘密而担忧，因为齐霁似乎藏着更多秘密，是个更加神秘的少年。那是周舟成年之后，第一次照顾生病的人，第一次希望自己擅长安慰别人，第一次盼望一个人好，第一次认真地挑选礼物。

不知不觉，齐霁就占据了他生活的一大半，他在齐霁面前，有时甚至更加幼稚，他们像同龄人那样说笑打闹，打无聊的赌，拉幼稚的勾。

毋庸置疑，齐霁是特殊的。他的生命往前或是往后，都不会再遇上这样鲜活的人。

姜锐告诉他要听从自己的心，他无言地感受着心脏的跳动，记起为数不多的心脏一颤的经历，也是齐霁带给他的。

他喜不喜欢齐霁，就连他自己都给不出坚定的答案。

说喜欢，就是害了他；说不喜欢，就是在说谎。

朋友好像中邪了怎么办——秦宇鸣在浏览器里敲下这个问题。他早上就觉得齐霁怪怪的，先是上课跟打了鸡血一样认真，下课又趴在桌子上狂写作业，拒绝了三次他分享的零食，午休别人都在睡觉，齐霁还在写题，写着写着又把笔扔到一边，开始对着窗外发呆。

秦宇鸣困得要死，一转头就见到这一幕，困意都消散了，生怕齐霁又受挫开始摧残他，一脸愁容地问：“祖宗，你又怎么了，到定期犯病时间了？”

齐霁摇了摇头，声音低哑，“我只是意识到，吃不了爱情的苦，就要吃学习的苦。”

“你的爱情在哪呢？”他联想到前段时间奇怪的传闻，不由得张大嘴，克制住自己才没叫出声，“你不会真跟魏成夏有一腿，在为他转学伤心呢？”

齐霁听得满头雾水，他什么时候跟魏成夏又扯上关系了，后半句又把他吸引走了，“什么叫我跟魏成夏有一腿，你倒是说清楚点。还有……他什么时候转学的？”

秦宇鸣把手机掏出来，翻到他女朋友转给他的一段群聊记录，战战兢兢地拿给齐霁看。齐霁眉头紧锁，快速往下翻，群聊里几个人七嘴八舌地说他和魏成夏体育课跑到没人的地方约会，还附上好几张两人的背影，还有他们撑一把伞的照片，编得像模像样，要不是他是被造谣的那个都快信了。

“我跟他就是普通同学，别天天在那瞎猜。”齐霁烦躁地把手机还给他。

“他不是好几天没来学校了吗，据隔壁班的说他转学到别的地方了，你说这才来这多久呢……不过有人说，他转学是因为家里出了点事。”

齐霁转着魏成夏送给他的钢笔，若有所思地哦了声，目光回到面前的练习册上。

真实原因哪有传得那么复杂，齐霁清楚他的想法——知道自己快要脱离这个世界了，就躲起来找个地方安静地消失，这个时间点，他大概早就开始下一段人生了。

之前魏成夏说他们的倒霉程度不分彼此，齐霁那会儿撇了撇嘴，没说什么。虽然生在这个世界就已经倒霉到家了，单从某个方面来说，魏成夏比他幸运得多。

他想要的是自由，而不是某个人，更不是不被允许存在的，出于自我意志的爱。哪怕被世界意志放逐在不同的世界里，他都照收不误。

被困在原地的人，从来都是齐霁。