“我觉得你该试着自己睡觉。”栗澄委婉地和顾榄说。

顾榄的手在栗澄看不见的地方握成拳，指甲陷入掌心，他刚吹干的黑发如绸缎般垂着，浓密的睫毛遮住了眼睛。

栗澄觉得顾榄很狡猾，他不说话，转身往房间里走。

这个点对栗澄来说还有些早，他仰躺着，玩偶抱在胸前，没有闭眼。

顾榄没有和他聊天，好像是真的累了，头朝着栗澄，整个人微微蜷缩着，已经睡了好一会。

只是写歌也会累成这样吗？还是说，因为弹的都是不喜欢的曲子，所以才疲惫？

可不喜欢为什么还要弹呢？栗澄不懂，他猜想过顾榄是不是在偷偷接活，但那好像没有必要隐瞒着栗澄这个房东。

栗澄在熊的遮挡下，一手拿起手机，他打开备忘录，把下午唱出声时的感觉记录了下来。

记录完，他正要试着睡觉，就听到了顾榄的梦话。

“为什么……为什么要走……是不是我根本不重要……”

顾榄像梦到了他们吵架的那天，栗澄僵直着背，他往门的方向躺，不敢回头去看顾榄。

当时他离开得很坚决，不仅仅因为那是个千载难逢，实现梦想的机会，还因为他有些理不清自己和顾榄的关系了。

他们接吻拥抱，却不再更近一步，无论是身体上，还是心灵上。

“你很重要，”栗澄对着空气无声地说，“是我不好。”

冬天的夜晚，寒意从四面八方往人的体内钻，被窝没有让栗澄暖和起来，身后倒是有暖意，可他不该往那人身边靠。

在他纠结的时候，腰侧搭上来了一条手臂，栗澄被顾榄结结实实地抱住了。栗澄睁开了眼睛，有泪珠从他眼角滑落。

在和顾榄重逢前，他已经很久没哭过了。

那几年里，栗澄每天早上起来对着镜子，都会给自己加油打气，天气不管是放晴还是下雨，他的心情都没什么波动。现在想来，他也说不清那到底是不是开心。

顾榄应该是真的睡着了，抱上栗澄后，他无意识地蹭着栗澄的后颈，喃喃了几声喜欢。

“晚安，我也……很喜欢你。”

-

顾榄今天没有弹琴，但他看上去不怎么高兴。一整个上午，两人都坐在客厅看电影，电影每次播到好笑的地方，栗澄都会跟着笑两声，但顾榄一声不吭，在第五次笑出声后，他还伸手将电视关掉了。

栗澄刚想问他怎么了，门铃声便响了起来。

栗澄没有叫外卖，他叫了外卖，一般也会让对方放在鞋柜上，再发消息给他。看向顾榄，顾榄好像也不知道是谁在外面。

“可以帮我去开下门吗？”栗澄拉着顾榄的袖口，他的指尖在发抖。