我是知冷知热的白花

或者我的脑袋是一只猫

安放在肩膀上

造我的女主人荷月远去

成群的阳光照着大猫小猫

我的呼吸

一直在证明

树叶飘飘

我不能放弃幸福

或相反

我以痛苦为生

埋葬半截

来到村口或山上

我盯住人们死看：

呀，生硬的黄土，人丁兴旺

1985.6.6

<hr/>

与海子眷恋土地、热爱生命的理想主义姿态截然相反，海子的灵魂深处潜藏着浓厚的悲剧意识，他对生命的存在常常滋生一种挥之不去的荒诞感与虚无感。

这首诗所传达的就是这么一种思想情绪，从它的标题就可以明显感受到这一点。大致而言，作品的第一节表现了生命的荒诞感，第二节表现了生命的空虚感，第三节、第四节表现了生命的受压抑和被抛弃感，最后一节则表现了生命追求幸福不得而产生的强烈痛苦感。作品的思想内容是丰富、充实的，但这首诗在艺术表达上的特色更值得我们关注。因为在海子为数不少的悲剧性作品中，表达痛苦情绪的方式往往是极为率直炽热的，极少掩饰，这首诗却在情绪的控制上显出深厚功力，形成了作品平静、节制的叙述方式与叙述风格。比如，在诗篇的开头，诗人如此写道：“我想我已经够小心翼翼的／我的脚趾正好十个／我的手指正好十个／我生下来时哭几声／我死去时别人又哭”，以此来表达“我”对自己生命的荒诞与虚无感的真切体验，但外表的语气显得漠然与平和，暗含一丝嘲讽，似乎谈论的与己无关，然而潜心品读，却能感受到诗人深藏的内在悲哀。这种表面平静、克制的叙述方式与诗人内在骚动不宁的痛苦生命体验形成的反差，给此诗带来了艺术表达的张力效果，更为有力地突出了作品的悲剧主题。