很快，这道光芒稳固下来，沿着道路起伏拐弯，越来越明亮。

渐渐地，又听到了汽车引擎声。

我俩这才大舒一口气。

没有月亮的夜里，哪怕繁星满天，仍然伸手不见五指。我们打着手电紧张地卸车。

司机不知为什么不停地发脾气，与我叔叔争执不断。

我妈不停念叨着丢了这个落了那个的。听在耳里，更加疲惫焦虑。

我机械性地配合大家的工作，把一堆又一堆的东西挪来挪去。白日里的希望与热情此刻彻底退却。

夜风忽剧，四面尖啸声。气温陡降。

我想，还是先找被褥再说，先布置出休息的地方再说。但眼前一大堆黑乎乎的物什，杂乱破碎，毫无头绪。

我妈还在愤怒地指责。司机扔下最后一只包裹，上车摔门而去。

车离开后，风更大了。四周更黑暗，更空旷。

我们更为沉默。手电的光芒更加微弱。

未来的家，只在未来保护着我们。而在此刻，此刻的家满地零乱，此刻的辛苦与狼狈永远占据此刻不去。